단원풍속도첩 : 나들이 - 사내가 부채로 가린 것은 입인가, 마음인가?

단원을 만나다 ： 엔지니어의 눈으로 본 단원풍속도첩

나들이 - 사내가 부채로 가린 것은 입인가, 마음인가?

[단원풍속도첩 - 나들이]

단원 김홍도의 풍속도첩에 실린 《나들이》(이명 《노상파안(路上破顔)》)는 한적한 시골길에서 마주친 두 무리의 엇갈린 시선과 팽팽한 대비를 포착한 명작입니다. 구조와 운동의 논리를 살피는 엔지니어의 눈으로 화폭 속 행렬의 동선을 추적해 보면, 서로 다른 방향으로 스쳐 지나가는 찰나의 순간에 하중의 불균형과 시선의 역학이 절묘하게 교차하고 있음을 보게 됩니다. 갓을 쓰고 나귀를 탄 선비와 온 살림살이를 짊어진 평민 일가가 마주치는 길 위에서, 부채 하나로 촉발되는 시선의 긴장은 단원이 설계한 치밀한 풍자의 구조를 여실히 드러냅니다.

1. 길 위에서 스치는 두 세계 

화면은 좁은 시골길에서 서로 반대 방향으로 비껴가는 두 갈래의 행렬을 정면으로 대비시킵니다.

화면 뒤편에서 내려오는 인물은 호사스러운 안장을 얹은 나귀를 탄 선비와 그 뒤를 따르는 수행원입니다. 번듯한 갓과 도포, 여유로운 걸음걸이는 길을 나선 양반 계층의 전형적인 유람 풍경을 보여줍니다.

반면 앞쪽에서 비껴 나아가는 무리는 소 등에 짐과 아내, 어린아이를 태운 채 길을 걷는 평민 가족입니다. 소를 모는 남편의 몸에 실린 하중은 실로 과적에 가깝습니다. 등에 어린아이를 업은 데다 옷가지와 살림살이 보따리가 온몸을 감싸고 있고, 횃대에 얹힌 닭 한 마리까지 등짐 위에 위태롭게 얹혀 있습니다.

양반의 가벼운 유람과 평민 가장의 무거운 생계 이동이라는 물리적 하중의 격차는, 길이라는 공간 위에서 계층의 현실적 낙차로 단번에 시각화됩니다.

2. 탈것의 선택과 짐을 짊어진 맨발의 수행원 

[맨발의 수행원]

여기서 두 무리가 이용한 탈것과 인물의 행색을 눈여겨보면 조선 시대의 엄격한 계층적 단면이 고스란히 읽힙니다. 양반이 탄 탈것은 날렵하고 고결한 '말'이 아니라, 걸음이 차분하고 여유로운 '나귀'입니다. 옛 산수화에서 선비가 나귀를 타고 다리를 건너는 풍경을 유유자적한 풍류의 상징으로 그렸던 전통처럼, 선비의 행차는 겉으로는 점잖은 유람의 격식을 갖추고 있습니다.

반면 평민 가족의 짐을 묵묵히 떠받치는 것은 논밭에서 쟁기를 끌며 온 생애를 노동으로 바치는 '소'입니다. 승용과 유람을 위한 나귀와, 철저한 사역과 운송을 위한 소의 대비는 두 집단의 삶의 무게를 극명하게 가릅니다.

더욱 흥미롭고 씁쓸한 디테일은 나귀를 탄 양반과 그 뒤를 따르는 하인의 기묘한 관계에서 드러납니다. 편안하게 나귀에 올라탄 양반의 위세와 달리, 수행하는 하인은 등에 거대한 짐을 짓누르듯 짊어진 채 상체를 앞으로 푹 숙이고 구부정하게 걷고 있습니다. 주인의 편안함과 유람을 위해 하인이 자신의 노동과 짐까지 고스란히 떠안아야 하는 불평등한 하중의 분산인 셈입니다. 게다가 그 고단한 발걸음을 지탱하는 것은 신발 한 켤레 없는 맨발입니다. 호사스러운 나귀와 점잖한 선비의 풍류 뒤에는, 그 위세를 받들며 자신의 짐까지 등짐으로 짊어지고 거친 흙길을 맨발로 버텨야 하는 하층민의 참혹한 현실이 그림자처럼 묵직하게 드리워져 있습니다.

3. 부채 뒤에 숨겨진 시선 

그러나 이 점잖은 유람 행차는 마주 오는 여인을 발견한 순간 급격하게 균형을 잃습니다.

나귀를 탄 선비는 흰 부채를 활짝 펴서 입과 턱을 가리고 점잖한 태도를 취하고 있습니다. 유교적 내외법이 엄격했던 사회에서 길에서 마주친 외간 여인을 대놓고 쳐다보는 것은 체통을 깎아내리는 금기였습니다. 흙먼지를 막거나 시선을 피하려는 체면의 방패막이로 부채를 치켜든 셈입니다.

하지만 부채의 상단 능선 너머로 드러난 선비의 눈동자는 소 위에 앉은 여인을 향해 끈질기게 머물러 있습니다. 시선은 아낙의 얼굴과 자태를 쫓고, 입술은 풀려 나오는 미소를 감추기 위해 부채 뒤로 숨어듭니다.

가림으로써 오히려 자신의 시선을 드러내고 마는 이 시각적 역설은, 체면이라는 얇은 가림막 뒤에서 통제를 잃고 흔들리는 인간의 본능적인 호기심을 날카롭게 포착해 냅니다. 당대 문인 강세황이 이 그림을 두고 나그네가 말고삐를 늦추고 뚫어지게 바라보니 사람의 웃음을 터뜨리게 한다고 평한 까닭이 여기에 있습니다.

4. 시선이 엮어내는 아슬아슬한 삼각 구도 

[나귀를 타고 가는 선비]

길목의 짧은 교차 지점에서 세 인물의 시선은 미묘한 긴장감으로 얽혀 들어갑니다.

• 선비의 훔쳐보는 눈: 체통을 지킨다는 명분 아래 부채 뒤에 숨어 여인을 집요하게 응시합니다.

• 여인의 은근한 응수: 장옷을 머리에 두른 아낙은 아이를 안은 채 고개를 살짝 돌리고 있지만, 결코 불쾌하게 외면하지는 않습니다. 낯선 시선을 의식하면서도 은근히 받아넘기는 표정이 묘한 긴장감을 자아냅니다.

• 남편의 묵묵한 걸음: 등에 닭과 아이를 짊어진 채 소를 모는 남편은 앞을 향해 묵묵히 걸어갑니다. 고단한 삶의 무게를 온몸으로 지탱하는 가장의 무덤덤한 표정은, 위에서 오가는 은밀한 시선의 유희와 극명한 대조를 이룹니다.
  

  
  [소를 타고 가는 여인]
  
  
  

찰나의 동선 속에서 교차하는 인물들의 시선은, 정적인 한 폭의 종이 위에 보이지 않는 역학적 긴장감을 형성하며 풍속화의 서사를 입체적으로 완성합니다.

5. 길 위에서 터져 나온 웃음 

[어미의 젖을 빨고 있는 어린 망아지]

이 작품의 또 다른 제목이 길 위에서 웃음이 터진다는 뜻의 《노상파안(路上破顔)》인 점은 시사하는 바가 큽니다.

선비의 점잖은 유람 행차 뒤를 따르는 짐승들의 풍경은 이 그림의 해학을 절정으로 끌어올립니다. 어미 나귀의 뒤를 따르는 어린 망아지는 의젓하게 걷기는커녕, 배가 고팠던지 어미의 젖을 허겁지겁 빨며 엉겨 붙어 있습니다. 거창한 선비의 행차라는 엄숙한 포즈와 달리, 그 뒤에서 벌어지는 동물들의 적나라하고 뻔뻔한 생리 현상은 점잖은 양반들의 체면을 한 방에 무너뜨리는 단원 특유의 유쾌한 킥입니다.

고상한 유교적 도구인 부채로 자신의 시선을 은폐하려 애쓰지만, 그 얇은 부챗살 한 장으로는 길 위에서 불쑥 솟아오르는 인간의 원초적인 호기심은 물론 이 날것의 풍경마저 완전히 가릴 수 없었습니다. 위선과 본능이 빚어내는 이 얄팍한 틈새야말로 보는 이로 하여금 절로 파안대소하게 만드는 단원 특유의 풍자적 장치입니다.

6. 기억 속의 나들이 

소 등에 아이를 태우고 온갖 살림살이에 닭 한 마리까지 짊어진 채 묵묵히 흙길을 딛는 가장의 뒷모습을 보고 있노라면, 가슴 한구석에 묻어두었던 어린 시절의 단 한 번뿐인 나들이 기억이 물밀듯이 솟아오릅니다.

흙을 파고 산속 열매를 따 먹으며 온몸으로 자연만을 체득하던 시골뜨기 아이에게 나들이라는 여유는 사치에 가까웠습니다. 먹고사는 일이 전쟁 같아 단 하루도 허리 한번 제대로 펴지 못했던 시절, 어머니는 큰 결심을 하듯 어린 아들의 손을 꼭 쥐고 낯선 서울이라는 거대한 세계로 길을 나섰습니다. 아버지가 채워주지 못한 빈자리를 묵묵히 품에 안은 채, 아들에게 더 넓은 세상을 보여주고 싶었던 젊은 어머니의 애틋한 결단이었습니다.

남산으로 향하는 가파른 길에서 어머니의 거친 손을 쥐고 올려다보았던 아득한 하늘, 그리고 창경원 철창 너머에서 마주했던 난생처음 보는 거대한 코끼리와 낙타의 생경한 실루엣은 어린 영혼을 뒤흔든 최초의 시각적 각성이었습니다. 어른이 되어 낯선 서양의 거대한 고딕 성당과 압도적인 건축물, 미술관의 대작들을 마주했을 때 전율처럼 밀려오던 그 경외감의 뿌리는, 실은 그 시절 남산의 바람과 창경원의 흙먼지 속에서 어머니 곁을 지키며 느꼈던 생애 첫 감각과 맞닿아 있었습니다.

지붕과 담벼락 하나 없는 화폭 속에서 닭과 아이를 짊어지고 걸어가는 평민 일가의 모습은, 흑백 필름 같던 궁핍한 시절 속에서 유독 선명한 총천연색으로 각인된 어머니와의 그 하루를 떠올리게 합니다. 험난한 세상의 풍파 속에서도 결코 바래지 않는 마음속 가장 견고한 닻이 되어준 그 나들이의 온기가, 저 소를 몰고 가는 가장의 묵직한 발걸음과 겹쳐 보입니다.

7. 부채 뒤의 마음과 삶의 온기 

나귀 탄 사내가 부채로 가린 것은 과연 입이었을까요, 아니면 마음이었을까요?

물리적으로 가린 것은 짓궂게 새어 나오는 입술의 웃음이었을지 모르지만, 단원의 예리한 붓끝은 가리려 할수록 도리어 드러나는 사내의 솔직한 마음을 화폭에 고스란히 담아냈습니다.

호사스러운 탈것에 올라타고도 부채 뒤에 갇혀 곁눈질이나 던지는 선비의 행차와, 비록 닭과 아이와 살림살이를 칭칭 동여매고 흙길을 걷지만 한 가족을 이루어 나아가는 평민 일가의 분주한 걸음걸이는 선명한 여운을 남깁니다. 단원은 길 위에서 우연히 마주친 찰나의 교차를 통해, 체면이라는 허울을 가볍게 꼬집는 동시에 고단한 현실 속에서도 꿋꿋하게 살아 숨 쉬는 삶의 온기를 유머러스하게 길어 올렸습니다.